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Manuel Durán, en la introducción a su libro de artículos sobre Alberti, dice que el libro 
A la pintura es "el más claro, clásico, equilibrado y complejo a la vez, como obra de madu­
rez suprema", y añade que en este libro "la belleza visual está ya dada, evocada, por el tema 
mismo --en muchos casos- y por las imágenes de grandes obras de arte que todo lector 
culto lleva grabadas en su mente" (12). La belleza visual es, innegablemente, uno de los 
grandes aciertos de este libro. Otro es el sentido inconfundible de grandiosidad, de nobleza, 
proporcionado otra vez por las imágenes concretas y el efecto de estas imágenes tanto en el 
poeta como en el lector. Salvador Jiménez Fajardo señala que "el fundamento de muchos de 
estos poemas es la tensión generada por el recuerdo, el esfuerzo de recrear a través del len­
guaje no sólo otro medio artístico sino el recuerdo de encuentros anteriores con él" (80). Esta 
memoria de sus experiencias con la Pintura -los recuerdos de sus visitas al Prado, la admi­
ración que sentía por las técnicas de los grandes maestros y la interiorización de las sensibi­
lidades de ellos, junto con el reconocimiento de sus propias obras plásticas- alimenta su 
pasión por la Pintura. Esta pasión tan real para Alberti se convierte en un elemento casi espi­
ritual. 

La tensión sentida en los poemas de A la pintura radica también en el deseo de Alberti 
de relacionar la Pintura con lo que él denominaba "lo divino", que era para él una combina­
ción de asombro, gloria y deseo de ir más allá de lo alcanzable. Emprende la tarea de vin­
cular la Pintura con lo divino a partir del poema titulado 1917 en que recuerda que de ado­
lescente el arte le era un despertar y un divino gozo. Continúa más tarde en el poema con los 
inolvidables versos: 

¡El Museo del Prado! !Dios mío! Yo tenía 
pinares en los ojos y alta mar todavía 
con un dolor de playas de amor en un costado, 
cuando entré al cielo abierto del Museo del Prado. 

Este tono de innegable asombro y admiración se extiende por el poema entero mientras 
Alberti va elogiando, mediante su impresionada reacción a características destacadas de las 
obras, a muchos de los pintores y obras más célebres de toda la historia: a Tiziano, Tintoretto, 
Rubens, Fra Angelico, Murillo y muchos otros. No se permite una lectura pasiva de su poe­
sía ya que, como ha dicho el profesor Durán, el lector tiene presente las mismas imágenes 
del arte como el poeta, y los dos comparten una respuesta admirativa a los detalles y los 
logros de los artistas en cuestión. Las primeras dos estrofas del poema "Leonardo", por ejem­
plo, incluyen los siguientes versos: 
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Al fin la Luz se decidió a ser ángel, 
y un alba dijo: -Es el momento. ¡Sea! 
y la Sabiduría, desdeñando 
su alta cuna, pensó :-He aquí mi frente, 
mi nueva casa para el pensamiento, 
dos bellos ojos dulces reposados 
para el mar de la pura inteligencia. 
y la tranquila Gracia delicada 
sonrió en su abandono y: -Me abandono 
-se dijo-y me disuelvo en la hermosura. 

Yal cabo la Belleza total, sola: 
-Sueño-ofreció-que me llaméis Leonardo. 
y dio la Luz a luz. Una armonía 
resplandeciente, un deslumbrado orden 
en el lecho impecable de las bodas. 
El nuevo dios recién nacido orlaba 
de un sol impar y par su vida: El Ojo. 
Así su nombre, y en su centro un punto, 
pasión, razón y frío: la Pintura. 
Bodas de los colores con la ciencia. 

Alberti recrea a Leonardo como la amalgama de la Luz, Sabiduría, Gracia y Belleza total 
encarnada, luego como la armonía de la ciencia y el arte, el nuevo dios que simboliza esta 
armonía, la imagen del Ojo. Según Jiménez Fajardo, "Alberti ve en Leonardo el epítome de 
la inteligencia, del Apolonio, del ojo analítico" (89). 

Intercalados en el libro hay veinte sonetos, elogios a elementos y técnicas relacionados 
con la pintura: a partir de la pintura misma, se incluyen la retina, la mano, la paleta, la pin­
tura mural, el lienzo, el pincel, la línea, la perspectiva, el claroscuro, la composición, el color, 
el ropaje, la luz, la sombra, el movimiento, el desnudo, la gracia, la acuarela, y la divina pro­
porción. Ricardo Gullón nos recuerda que 

Baudelaire opinaba que la mejor crítica de un cuadro podía ser un soneto. 
Alberti probó la verdad del aserto, escribiendo el poema como equivalente líri­
co del cuadro: no como descripción, ni como interpretación ... , sino como crea­
ción autómata que pretende expresar por otro medio intuiciones análogas a las 
del pintor. Traducción, más bien que comentario. Y la fidelidad de esa traduc­
ción pueba la aptitud singular de Alberti para identificarse con los modos de 
pensamiento y de creación de los pintores ilustrados por su pluma (251-252). 

Además del contenido lírico, y aparte de la cualidad autómata de su creación, Alberti 
escoge el soneto por su forma (escueta, completa, y al mismo tiempo elegante y musical) y 
su relevancia clásica, dos elementos sobresalientes en muchas de las obras visuales tratadas 
en su libro. Como apunta el profesor Gullón, Alberti se identifica poéticamente con los gran­
des maestros de la pintura, pero también comprueba, a través de sus elegantes y poderosos 
sonetos, que posee la misma capacidad creadora, tal vez la misma sensibilidad, como su gran 
inspiración poética, GÓngora. 
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Cada uno de estos sonetos, más que un mero poema bellísimo en sí, es una reacción 
tanto a las obras de ciertos pintores célebres como a esos pintores mismos que resultan ser 
maestros por antonomasia del elemento artístico elogiado. El poema titulado "Velázquez", 
por ejemplo, sigue el soneto "A la luz", y el titulado "Gaya" sigue "A la sombra", etc. Para 
el lector, esta organización de sonetos y poemas-homenaje a ciertos artistas le orienta a con­
centrarse en ciertos aspectos del estilo o técnica del pintor en cuestión. Al poema "Al ropa­
je", por ejemplo, le sigue el poema a Zurbarán, una estrofa del cual incluye una referencia al 
ropaje. 

Al ropaje 

A ti, fino, ligero, desatado, 
rizada delgadez trémula al viento; 
si habitado del cuerpo, ceñimiento, 
desceñimiento si deshabitado. 

A ti, métrico, rígido, pausado, 
llovida solidez sin movimiento; 
si estática en acción, ordenamiento, 
si acción movida, mar desordenado. 

A ti, ágil seda, gasa, encaje, velo, 
solemne lana, lino, terciopelo, 
piel de la forma, hechizo de su hechura. 

Cantan su ley los campos de tu escudo: 
vestir de los vestidos el desnudo. 
A ti fiel tejedor de la Pintura. 

Zurbarán 

La nube es un soporte, es una baja 
plataforma celeste suspendida, 
donde un arcángel albañil trabaja, 
roto el muro, en mostrar que hay otra vida. 
Mas lo que muestra es siempre un andamiaje 
para enganchar en pliegues el ropaje. 

(diapositiva de un cuadro de Zurbarán). 

Las imágenes de los dos cuartetos se refieren a las características generales del ropaje, 
que se suele ceñir cuando se ata y al desatarse se desciñe. Las primeras telas son finas, lige­
ras, rizadas, delgadas y trémulas en el viento. Las telas frágiles se contrastan con algo métri­
co, rígido y pausado en el próximo cuarteto. La rizada delgadez se contrasta con la llovida 
solidez, y las antítesis continúan con trémula al viento y sin movimiento. Los versos Si está­
tica en acción, ordenamiento, / si acción movida, mar desordenado implican que las telas 
pesadas pintadas como en movimiento, ya que no se mueven con tanta facilidad como las 
más ligeras, reflejan algún trastorno o agitación. Aquí el lector infiere el papel que desem­
peña el ropaje con respecto al tono de la obra. El primer terceto distingue entre varias espe­
cies de telas y sus cualidades -la agilidad y el tono leve de las más ligeras y finas, y la 
solemnidad de las más gruesas y pesadas. Piel de la forma señala la ambigüedad del papel 
del ropaje ya que, aunque la piel cubre el cuerpo, es el ropaje que lo cubre o lo descubre en 
la pintura. Esta frase eleva el ropaje de un simple adorno útil a un elemento que tiene una 
función triple en la pintura: de cubrir, descubrir y crear tono. El resto del verso, hechizo de 
su hechura, implica que el ropaje pintado es una creación casi mágica de todos los demás 
elementos elogiados en los sonetos: la mano, la paleta, el color, el pincel, etc. El último ter­
ceto resume el deber del ropaje: el de cubrir la piel, y el último verso destaca la importancia 
de este elemento visual de la composición, preparándole al lector para observar los versos de 
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su poema sobre Zurbarán y, sin duda alguna, para reapreciar la destreza de este maestro para 
tejer con pintura. 

El soneto "Al claroscuro" tiene unos de los versos e imágenes más violentos del libro. 

Al claroscuro 

A ti, nocturno, por la luz herido, 
luz por la sombra herida de repente; 
arrebatado, oscuro combatiente, 
claro ofensor de súbito ofendido. 

A ti, acosado, envuelto, interrumpido, 
pero de pie, desesperadamente. 
Si el día tiembla, tú, noche valiente; 
si la noche, tú, día enardecido. 

A ti, contrario en busca de un contrario, 
adverso que al morder a su adversario 
clava la sombra en una luz segura. 

Tu duro batallar es el más duro: 
claro en la noche y por el día oscuro. 
A ti, Rembrandt febril de la Pintura. 

A Rembrandt 

A la luz se le abrió, se le dio entrada 
en los más hondos sótanos. 
y allí una misteriosa 
voz le ordenó de súbito: ¡Combate, 
batalla hombro con hombro, aliento con aliento 
contra el bostezo helado de las sombras! 

(diapositiva de un Rembrandt) 

Manuel Durán señala la "batalla de contrarios" en este soneto, la "lucha eterna de la luz 
y las sombras, unidad de opuestos, dinamismo inagotable, abstracción cifrada en un ejemplo 
(Rembrandt) y por él humanizada" (12). La alusión al combate se intensifica con las pala­
bras tiembla, valiente, y enardecido en la segunda estrofa, las cuales siguen la frase de pie, 
desesperadamente, creando la ilusión de un combate de boxeo. El primer terceto capta la ine­
vitable simbiosis que existe entre la luz y la sombra, ya que para poder existir, los adversa­
rios se buscan activamente, para entrar de nuevo en un combate violento. Las imágenes pro­
porcionadas por los verbos morder y clavar inspiran en el lector ciertas emociones: ansie­
dad, miedo, desesperación, pero es todo el verso clava la sombra en una luz segura, el que 
mejor refleja la contienda entre dos adversarios fuertes, dos ganadores, mientras el lector se 
imagina las obras de maestros del claroscuro: Caravaggio, Rembrandt, Gentileschi y otros. 

El soneto "A la luz", sigue el poema a Zurbarán. 

Ala luz 

A ti, temblor y halo del paisaje, 
recortadora del perfil y ciega 
para el pincel abierto que disgrega 
la mancha de la mar y del celaje. 

A ti, lavado, líquido lenguaje; 
dura al color que su color restriega 
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Velázquez 

Se apareció la vida una mañana 
y le suplicó: 

-Píntame, retrátame 
como soy realmente o como tú 
quisieras realmente que yo fuese. 
Mírame aquí, modelo sometido, 
sobre un punto, esperando que me fijes. 



contra el árbol preciso que doblega 
a imprecisión la copa del ramaje. 

A ti, mano de sol, cono perfecto, 
denunciadora, igualadora, efecto 
desvanecente de la línea pura. 

El ala de la sombra en ti se afila. 
Te quema el ser que tu cristal destila. 
A ti, espejo y fanal de la Pintura. 

Soy un espejo en busca de otro espejo. 

("Las Meninas") 

Pedro Guerrero, en su estudio sobre A la pintura, señala que en la edición de Aguilar, 
este soneto va acompañado de la ilustración de Monet, Fachada Oeste de la Catedral de 
Ruán a pleno sol, y sigue: "El Impresionismo como época tiene todas las resonancias de luz. 
La luz para los impresionistas disuelve la forma y el contorno, irisa la materia y transforma 
el color. Vibración luminosa e impresión óptica se convierten en preocupación central del 
Impresionismo"(129). Las imágenes de temblor y halo en el primer verso nos recuerdan en 
seguida las palabras del profesor Guerrero "vibración luminosa" al mismo tiempo que esta­
blecen un tono contrastante. En los cuartetos el contraste consta de la línea precisa y la res­
tregada: recortadora del perfil versus pincel abierto que disgrega. Ahora la mar es una man­
cha y el cielo un celaje, características ejemplares del efecto de la luz en el Impresionismo. 
La luz es un lavado, líquido lenguaje (y hasta la aliteración se licua), que transforma lo con­
creto, como el árbol cuya copa del ramaje no tiene perfil preciso ni hojas discernibles. Al 
iluminar, como revelan los tercetos, la luz denuncia, quema, iguala, desvaneciendo la línea 
pura. La última imagen del poema es la de la luz como espejo y fanal de la Pintura, dos obje­
tos cuya función es reflejar e iluminar, respectivamente. Pero la luz que se refleja del espe­
jo es más intensa, y quema más que la luz original. El fanal ilumina pero también advierte, 
lo cual recuerda la luz denunciadora del terceto anterior. 

Que el poema "Velázquez" siga este soneto es y no es curioso puesto que, a pesar de 
estar dedicado al Impresionismo, Velázquez es un perfecto candidato para ser considerado 
un maestro de la luz. Aunque la cualidad realista de los cuadros de Velázquez se elogia en 
los primeros versos del poema, está claro que Alberti ha estudiado a fondo a este maestro, 
habiendo observado los contornos restregados de sus perfiles, y la difusión de la pintura de 
los fondos en los sujetos pintados y viceversa. De ahí, la inclusión de un pintor tanto realis­
ta como pre-impresionista en este sitio del libro. 

Debido al poder de las imágenes en los sonetos y en los poemas dedicados a distintos 
artistas, el lector se ve involucrado en lo que Ana María Winkelmann ha llamado el "diálo­
go-monólogo" de los poemas, establecido por el vocativo A ti que "confiere un valor huma­
nizante a los términos abstractos"(268). El poder procede de las imágenes mismas, de la 
familiaridad del lector con los artistas, obras y técnicas elogiados, y del conjunto y organi­
zación de los poemas en el libro. Al incluir en esta colección a ciertos pintores más con­
temporáneos junto con los maestros más respetados del renacimiento y barroco, en especial 
los que siguen el soneto "A la divina proporción" (Picasso, Miró, Tapies, Siqueiros y 
Guttuso), Alberti revela un sentido de comprensión panorámica de lo que ha sido, es y será 
el arte clásico. 
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La exaltación casi mística que Alberti retrata en estos poemas eleva la Pintura al estatus 
de lo divino. No es el instrumento o la técnica particular que puedan subirse a estas alturas 
de dignidad, sino la combinación de todos los elementos imprescindibles para la creación 
artística. La pintura no es un simple oficio artístico sino un don especial y complejo que 
requiere imaginación, perspectiva, ciencia y sensibilidad, lo mismo, obviamente, como la 
poesía. Abelardo Linares, en su reseña de A la pintura, concluye que ... "el libro entero no 
sólo está dedicado a la pintura sino que está escrito desde la pintura, desde la mirada que es 
la pintura" (305). Este libro, esta oda a la pintura, es tan digna de elogio y de un estudio más 
amplio y profundo porque en él Alberti logra fundir en un fraternal y gozoso abrazo la pin­
tura y la poesía, dos artes que siempre han caminado de la mano. 
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